Objets sous forme de tableaux en papier et en couleur
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Des morceaux de papier à la cuve, travail manuel, plaqués sur une toile, par-dessus plusieurs couches de couleurs à l’huile - voilà les éléments constitutifs des travaux sur du papier, faits par Christian Heinrich.

Ces objets sous forme de tableaux apparaissent naturels par leur propre identité; ils donnent l’aspect d’une matière préparée. Rien n’est peint d’une manière concrète. Aucune matière n’est perceptible. Les travaux sont particulièrement solides: Les formats, relativement petits, pèsent lourds dans la main; les valeurs des couleurs, presque diffuses, apparaissent pourtant intenses et reflètent avec insistance leur propre luminosité.

Le hasard et la planification se réunissent lors du travail. Le peintre colle des morceaux de papier, de plus en plus petits, sur la toile rectangulaire. Ces morceaux de papier - à la  cuve, japonais ou en soie - sont fragmentés d’une manière irrégulière et arbitraire. Normalement on met les plus petits morceaux sur les plus grands à l’aide d’une colle ou d’un adhésif plastique. Cette composition sans couleur exprime une tension de la sur-face, s’approchant et s’éloignant du bord. Elle se divise en cinq ou six couches.

Même pendant ce montage, Heinrich ajoute au relief du papier la couleur à l’huile avec la spatule, dans le but de glacer d’une part et de couvrir d’autre part. La spatule et aussi le pinceau sont larges. Le peintre met des accents, par les concentrations et les dilutions de couleurs, mais il est tout sauf un miniaturiste qui se livre à des subtilités vétil-leuses.

La toile brute, les papiers collés augmentent encore le caractère de relief que la force de la couleur supprime de son côté. Les couleurs sont dispersées en largeur. Les tons en bleu, en beige dans de nombreuses nuances, difficiles à discerner, sont complétés ensuite par des dégradés de couleur blanche ou grise. La surface du tableau, entière-ment peinte, produit une impression rugueuse. La couleur évoque le calme même en offrant un résultat rentré et contemplatif, elle reste toujours vive; elle est tout sauf pas-sive malgré son calme atténué qui lui est propre.

On peut relever immédiatement l’interdépendance entre le travail de la main et celui de la pensée au cours du processus créatif. Il existe des applications spontanées du papier et aussi de la couleur, mais tout est contrôlé; Heinrich se sert de morceaux de papier, pourtant son travail n’est pas un art qui résulte à déchirer. Ses tableaux qui - de loin - peuvent faire penser à ceux de Wols ou de Michaux sont construits d’après les règles d’un jeu spontané et bien contrôlé. Pas d’enivrement, du sang-froid sûr et équilibré. C’est justement ce fait qui assure aux objets une vibration inactive, une agitation cachée. Il s’agit alors de mouvements plus tranquilles et intenses en comparaison avec ceux qui prédominent dans la peinture tourmentée: celle-ci joue sur l’ instant - chose qui donne tout à fait du sens - tandis que Heinrich met l’accent sur la solidité. Bien que ses travaux ne rendent pas exactement le monde des choses naturelles, ils renferment pourtant en eux les souvenirs des murs étendus, de la lumière solaire brisée et reflétée par des pans, des fibres végétales qui semblent surgir du papier, morceau après mor-ceau, comme un palimpseste.

Une clarté diffuse se propage. Heinrich ne pourrait pas atteindre la force suggestive de ses valeurs dues aux couleurs mélangées en tant que peintre d’action ou pointilliste. L’effet de se concentrer sur le calme, de retirer l’agitation, donne aux tableaux une longue haleine, une vitalité énergique mais non dominante. Une impression particulière se dégage des structures intérieures, subtiles qui vont de l’une à l’autre et impliquent les concentrations d’une couleur déchirante et d’une large sonorité. En évitant les lignes dures, en recherchant le mélange des couleurs, l’artiste parvient à une certaine homogénéité malgré toutes les tensions entre la composition et les couleurs.

Heinrich exprime l’aspect diffus dans ses tableaux d’une manière réelle et concrète. Le matériel du papier et des couleurs est organisé sans un ton nébuleux, sans un pathé-tique suggestif. Ce n’est pas sans motif que l’artiste estime les oeuvres de Marc Roth-koh, Emil Schumacher, Fred Thieler - chaque artiste, chaque art a besoin de ses mo-dèles dont on doit pourtant se détacher et contre lesquels il faut travailler. Ainsi se ma-nifeste l’efficacité principale de l’art moderne, aussi chez Heinrich: l’effet puissant d’une couleur instrumentalisée par l’art sur un plan limité. 

Même ses tableaux n’affirment rien, n’enseignent non seulement rien, mais ils sont consé-quemment aussi sans signification, ils ne se réfèrent à aucun fondement en dehors d’eux-mêmes. Ne compte que l’activité artistique. Celle-ci assure à chaque tableau sa propre valeur. A cause de cela, chacune de ses oeuvres provoque le spectateur qui doit faire vivre, en lui-même et pour son horizon visuel, les métaphores imagées.

Il manque la profondeur de l’espace et la perspective. Seulement des éclaircissements de couleurs imitent une étendue spaciale, marquent un horizon imaginaire et divisé. Le spectateur peut jouer avec ces phénomènes. Comme Heinrich élabore intensément le plan du tableau en le tournant de tous les côtés, la fixation du haut et du bas n’est pas toujours claire. Voilà une provocation supplémentaire pour le spectateur de définir alors le tableau pour lui-même. Comment cela se présente-t-il concrètement? Trois tableaux en donnent l’exemple:

Detail of View III, 1997

Deux papiers, posés l’un à côté de l’autre sur un troisième, font penser à une nature morte, représentant un livre. Les deux plans ressemblent à une page ouverte. Si l’on tourne le format oblong sur son axe vertical, de manière que le côté clair se trouve à gauche, alors le côté droit se penche vers le bord, et dans ce cas - suivant ma per-ception du tableau - l’équilibre du travail devient instable. Des tons gris, jaunes, blancs dominent. Des rayures, librement réalisées, unissent le centre avec le plan général en partant des bords “du livre” vers ceux du tableau. Comme chaque forme se définit par ses limites, la méthode de l’artiste se manifeste ici en faisant vibrer les nuances des couleurs vers les coins du tableau. Et ainsi celles-ci évoquent l’illusion de vouloir quitter l’espace pictural ou de s’y infiltrer.

Sense of Snow, 1997

Au centre du tableau est étalé un cône dominant le plan, fabriqué par un gros fil. Cette matière fine, organique se durcit par l’effet du traitement. Cela suggère qu’un élément, semblable à une fusée, s’élève ou descend avec aggressivité du ciel blême. Des doubles lignes de force l’accompagnent: Les unes se dressent impulsivement vers le haut; les autres se dirigent avec pression vers le bas. Il est absurde de spéculer sur la di-mension du “cône”. Le tableau n’est pas une miniature. Il montre comment Heinrich réussit à atteindre une monumentalité imaginative sans grand effort.

California Highway, 1998

De la mousseline, couleur de rouille, simule le ciel sur un horizon élevé. Le large désert sans fin et sans perspective, pas de végétation, du sable, des fentes sèches. Les tons de couleurs sont mis au milieu en jaune, en brun; la couleur rouille pourpre en haut, le gris noir en bas, ces tons permettent aussi de se rappeler un voyage à toute vitesse, passant devant un mur qui se manifeste sous un jaune brun imprécis.

Ce n’est pas nécessaire de rechercher un sens ou une mystification. Les tableaux de Christian Heinrich ne renferment pas de fondement solide qui soit accessible comme dans la littérature ou les anecdotes. Ses peintures s’ouvrent à une vue offensive.

