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« En cours de route », poème de Sarah Kirsch

mon corps qui m’ accompagne

me poursuit le long de ma vie

d’ une ombre obscure

comme un chien brûlant d’ envie

d’ être autour de moi.

Quelques mots écrits avec la craie sur le trottoir pendant la pluie.

Lui aussi il est en cours de route, notre artiste berlinois Christian Heinrich. Heureusement il n’ écrit pas ses mots avec la craie ni sur le trottoir, ni pendant la pluie. Heureusement il nous met ses mots sur la toile, sur du papier à la cuve, sur le bois. Il se sert des couleurs nuancées en brun et jaune, des traces de rouille, du noir dans différentes teintes et parfois il utilise des matériaux à base de sable. Christian Heinrich nous raconte ses voyages et il nous invite à l’ accompagner sur « des traces familières », sur « des voyages de rêve ». Il se souvient – et si nous le désirons, nous l’ accompagnons en tant que spectateurs vers le Colorado, à Manhattan, dans les montagnes, au bord de la mer, dans les grottes mystiques, vers les hallucinations. Nous ne sommes pas obligés de suivre ces indications, nous pouvons chercher nos propres chemins. Cela ne devient pourtant pas plus facile. Heinrich résiste au coup d’ œil superficiel. Celui qui veut le comprendre, le connaître au vrai sens du mot a besoin de prendre du temps. Le temps pour s’enfoncer dans un monde qui semble infini. Par quelle autre manière pourrait-on comprendre ce voyageur avec ces tableaux sans objet, qui ne renvoient à rien, sauf à eux-mêmes ? A leur beauté, à leur sérénité, à leur silence expressif.

Quel support Christian Heinrich nous présente-il ? Des secrets : de vieux murs, des lichens moussus, des craquelures et des fissures dans la terre sèche, des rochers crevassés et une lumière éblouissante, jaune, chaude – une atmosphère paralysante, poussiéreuse, surréelle qui se dépose sur les tableaux. Tout semble être délavé et est pourtant – de nouveau – très clair, avec une luminosité incroyable. En d’autres mots : l’art du collage par excellence. Du papier fait à la main dont la qualité et l’origine sont différentes ; il est imprégné d’huile, il est trempé de colle, déchiré, chiffonné, brûlé. Des couches de couleurs qui sont mises très soigneusement, mais elles sont aussi de nouveau travaillées, grattées, gravées, malmenées, lissées ou détendues jusqu’au déchirement. Ainsi s’établissent des espaces, des couches, une durée apparente. Si on ne le savait pas on pourrait supposer   qu’on se trouve devant un champ de fouilles ; on voit vraiment les archéologues qui  détachent couche par couche les sédiments, qui enlèvent la terre et arrachent péniblement les objets après avoir travaillé pendant des heures. La surface de ces collages semble être croûteuse, raide, couturée. On a envie de la toucher pour sentir si l’impression est trompeuse ou vraie. Ces reliefs, sont-ils mous, cristallins, rugueux, humides  ou gras et s’ils ne le sont pas, comment sont-ils ? 

Le Berlinois est un maître de la suggestion. Ses tableaux nous fascinent. Ils semblent distants, irréguliers, nuancés et pourtant d’une complexité effrayante. Regardez   seulement la « Passion rouge ». Veuillez  regardez  de plus près et vous y entrez et vous vous perdez, votre regard se dilate. Et tout d’un coup vous vous trouvez au milieu d’un brasier, vous n’arriver pas à vous en tirer, et si vous osez vraiment pénétrer dans cette matière il n’y a pas de possibilité d’échapper, vous  êtes brûlés par la chaleur. 

On devrait absolument demander à Christian Heinrich pourquoi il s’expose à ce feu  flamboyant, pourquoi il exige de nous tout cela. Le Berlinois, né en 1957, a fait des études d’histoire d’art, d’archéologie et de journalisme avant de se consacrer à l’art, c’est-à-dire aux études à l’Académie des Beaux Arts de Berlin. Etudiant chez  le professeur Herbert Kaufmann il s’est intéressé très tôt pour les travaux interdisciplinaires. Il y a eu des projets de  théâtre avec le dramaturge Heiner Müller. En outre  il était  professeur de décors de théâtre et a monté des pièces à l’Académie des Beaux Arts. A partir de 1987 on peut voir ses travaux à des expositions individuelles et en groupes. Les expositions mystérieuses des voyages de Christian Heinrich ont eu de grand succès auprès du public. 

On comprend. Regardez seulement le   « Night mirror » : du noir profond, du gris, du brun, de la couleur terreuse. Très distant. Et dangereux. Le noir très foncé. Dans ce fond les structures linéaires. D’une certaine manière tout est tenu par une main forte. En même temps tout est ouvert. Je vois le chevalier de la nuit, la visière en bas, le regard pourtant va vers le vide. Mais ensuite je vois aussi une suite de miroirs ou même des rues. Tout a l’air géométrique, bien réglé, en effet comme des rues bordées de maisons pareilles à celles de New York. Première, deuxième, troisième rue, New York – une ville née sur la planche à dessin et aussi un collage à l’huile sur toile. Ce n’est pas par hasard. Christian Heinrich était à New York en 1995. Là au Broadway il a découvert cette pile de papier, papier de soie fait à la main, papier de riz, du parchemin, papier produit par les excréments d’éléphant. C’est là qu’il a commencé avec ses collages en papier. Je voudrais bien vous présenter un autre travail. « Magic Cango Cave », un travail en bois de 2001. Cette grotte mystique se dérobe aussi à la vue fugitive, au dessin d’un pochoir. Ici les formations en ocre, en jaune, en noir et cuivré semblent fondre et se mélanger. Veuillez regarder exactement, vous pouvez vraiment voir les pierres humides. Et ce n’est pas tout. Vous voyez aussi la lumière, le paysage de l’Afrique du sud. Ce tableau est aussi tableau de voyage.

Le Berlinois Christian Heinrich : un voyageur, un chercheur, un enfant avec les yeux ouverts. Qu’il trouve toujours un refuge quand il est en route ! Qu’il écrive au moins quelques mots avec la craie : dans la rue, même s’il pleut ! Il raconte d’une manière tellement fascinante. Quelle chance.

